■

バーガーキングが食べたくてしかたがなかった。というか、バーガーキングに行きたいという気持ちはいつでも持っている。週に一度はバーガーキングに行きたいなと頭に浮かぶ。最後に行ったのはいつだろうか。2年前か3年前くらいだったか。俺の家の最寄り駅にバーガーキングはない。25分も歩く別の駅前にはある。バスで行くこともできるが、気晴らしにもなるし歩いていくことにした。たたでさえ引きこもり気質なのに在宅勤務やら外出自粛やらでもうずっと家にばかりいるのだ。

先にアプリをダウンロードして会員登録もした。そうするとアプリからメニューを選んで注文することができるからだ。店舗でレジに並んで注文を口で伝えるという工程はアプリが取って代わり、あとは店頭で番号を伝えて商品を受け取るだけで済む。俺はレジに並ぶのが嫌いだ。単に待ち行列が嫌いというだけでなく、列を乱さず順番を守らなければならない・順番が来たらスムーズに注文を言い、会計を済ませなければならない・使うクーポンの番号や電子マネーの種類も伝えなければならない等、なんだか試されているみたいで不安になる。しょっちゅう使う店ならすぐ慣れるんだろうが、先に書いたとおり俺のバーガーキング利用頻度は数年に一度レベルだ。アプリでの作業はどんなに時間をかけて悩もうがしどろもどろになろうが自分一人で完結する。安心だ。松屋の食券制は昔からありがたかったが、最近はスマホで済むところが増えてますますありがたい。店ごとにアプリを入れるとかの面倒はあるが、まあ許容できる程度の面倒だ。俺はわからないことは人に聞くより手元で試行錯誤したりググって調べたりして解決したいと感じてしまう人間だ。効率の良し悪しはさておき。というか、俺はコミュニケーション能力が低いせいで質問という行為が苦手だというだけだ。

久々に食べたワッパーはかなり満腹になった。コンビニの惣菜パンにあるような貧相なハンバーガーに慣れていると、そろそろ食べ終わるだろうという予測が外れて「まだあるの？」という気持ちになる。ひと口あたりの密度も高い。こんなにお腹いっぱいになる食い物だったか、と驚いた。ビールのつまみにしたら良いに違いないな、と思った。

次はたぶん一年以内に行くと思う。